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Resumo: Embora o rádio Volksempfänger e a imprensa Hugenberg tenham funcionado 
como veículos preferenciais de propaganda política mesmo antes do Terceiro Reich, o 
cinema também foi usado para estes fins. Após a tomada de poder e contra a resistência 
do seu Ministro de Propaganda, Goebbels, Hitler escolheu Leni Riefenstahl como 
realizadora principal da encenação da ideologia do Nazismo. Com a ajuda da UFA o 
novo médium foi explorado para ‘documentar’ tanto o alegado ‘espírito alemão’, como 
as influências consideradas negativas e prejudiciais para a ‘alma do povo’. O filme, 
como produto "coletivo" (Eisenstein, Vertov, Brecht), sempre foi conscientemente 
instrumentalizado, tanto pela propaganda Nazi e Soviética como pela política de outros 
países. Todavia, existem abordagens de historiadores, sociólogos e críticos de cinema 
que ligam determinadas tendências na produção cinematográfica alemã durante a 
República Weimariana ao surgimento do Nazismo (Kracauer, De Caligari a Hitler, 
1947; Eisner, O Écrã Demoníaco, 1952). Esta comunicação propõe um olhar crítico a 
estas abordagens.  
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‘“Slight actions, such as the incidental play of the fingers, the opening or 
clenching of a hand, dropping a handkerchief, playing with some apparently 
irrelevant object, stumbling, falling, seeking and not finding and the like, 
became the visible hieroglyphs of the unseen dynamics of human relations”. 
Films are particularly inclusive because their 'visible hieroglyphs' supplement 
the testimony of their stories proper. And permeating both the stories and the 
visuals, the "unseen dynamics of human relations" are more or less characteristic 
of the inner life of the nation from which the films emerge”  




Imagem e Poder 
 
Cinema, território e poder foram os pilares escolhidos para o debate de ideias no II 
Encontro sobre Cinema e Território. 
Nas ruinas do antigo Egito podemos encontrar um pilar impressionante que marca o 
território e cujos hieróglifos contam a história do poder e das proezas militares de 





Os precursores do cinema utilizavam aparelhos que permitiam a projeção de 
‘espíritos’. Cerca de 125 anos antes de Cristo, Heron de Alexandria alegadamente 
conseguiu efetuar projeções nos altares de templos através de um ‘espelho de 
fantasmas’ para impressionar o público (cf. Peri automatopoietikes e De rerum natura 
de Titus Lucretius Carus, 98-55 a.C.). Mais tarde Roger Bacon e Leonardo da Vinci 
mencionaram estes fenómenos de ótica nas suas obras; a Ars Magna Lucis et Umbrae 
(1646) de Athanasius Kircher estabeleceu os princípios da Laterna Mágica que lhe 
permitiu assustar os espectadores com imagens movimentadas (‘Magica Catoptrica’).  
 
  
As Invocações de espíritos de Schröpfer              As Fantasmagorias de Etienne Gaspard Robertson 
(Leipzig, ca. 1770)                                                (Paris, Vendôme, ca. 1795) 
 
Nos séculos XVIII e XIX, ilusionistas criativos e bem-sucedidos como Schröpfer em 
Leipzig (ca. 1770) e Robertson em França captaram e aterrorizaram o seu público com 
aparições e fantasmas projetados em telas, cortinados com várias camadas ou por cima 
de fumo. Dominar as imagens significa dominar a imaginação e exercer poder sobre o 
espectador. Após a invenção da cinematografia Méliès (1861-1938) continuava esta 
tradição ilusionista, enquanto os irmãos Lumière representavam o cinema documental. 
Tal como a fotografia, o cinema tem sempre duas faces, e muitas vezes é difícil 
distinguir onde a documentação termina e a ilusão começa. Obviamente, esta distinção 
tem grandes consequências no campo político e no registo da história. 
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Manipular a história e a opinião pública tornou-se mais fácil na era da 
reprodutibilidade da obra de arte.  
 
    
 
Na versão original desta fotografia (esquerda), Trotsky aparece com Lenine, mas 
para o registo da posterioridade, Estaline mandou eliminar a sua presença (entre outros), 
devido a divergências ideológicas. As tecnologias fotográficas e cinematográficas 
permitem a existência de várias reproduções da imagem que complica a distinção entre 
original e cópia. Esta perda da aura do único oferece novas condições da sua receção, 
como Walter Benjamin constatou
1
. A arte reproduzida abolia as fronteiras entre museu e 
a vida, repensava e questionava o culto burguês de um cânone estético, consagrado pelo 
poder e pela escola. 
Desde os relatos exagerados das valentias de Ramsés II até a estetização dos eventos 
de 9/11, as questões relativamente à representação fiel da realidade permanecem as 
mesmas, embora o meio de comunicação tenha mudado. A objectividade de um filme 
documental depende do olhar (perspetiva), da seleção das imagens e da montagem.  
O problema da percepção já foi detectado na antiguidade. Gostaria de lembrar as 
implicações da alegoria da caverna de Platão (ca. 380 a.C.) que, de certo modo, 
antecipou a invasão das sombras nos ecrãs dos filmes mudos
2
.  
Esta metáfora da condição humana, cuja ignorância depende da incapacidade de ver 
a realidade, mas meramente as suas sombras, parece uma premonição pessimista 
relativamente ao potencial cinematográfico em mostrar a verdadeira natureza das coisas.  
Segundo Dietz (1990: 131), Platão foi o primeiro que distinguiu entre pensamento e 
percepção ; e esta percepção é em primeiro plano, a impressão visual que determinará as 
teorias da estética e do sublime (Burke, Kant, Schiller). Mas não tencionamos excluir a 
arte do contexto histórico-político: 
                                                 
1
 “A reprodutibilidade técnica da obra de arte modifica a relação da massa com a arte. Retrógrada 
diante de Picasso, ela se torna progressista diante de Chaplin. O comportamento progressista se 
caracteriza pela ligação direta e interna entre o prazer de ver e sentir, por um lado, e a atitude do 
especialista, por outro. Esse vínculo constitui um valioso indício social. Quanto mais se reduz a 
significação social de uma arte, maior fica a distância, no público, entre a atitude de fruição e a atitude 
crítica, como se evidencia com o exemplo da pintura. Desfruta-se o que é convencional, sem criticá-lo; 
critica-se o que é novo, sem desfrutá-lo. Não é assim no cinema. O decisivo, aqui, é que no cinema, mais 
que em qualquer outra arte, as reações do indivíduo, cuja soma constitui a reação coletiva do público 
são condicionadas, desde o início, pelo caráter coletivo dessa reação. Ao mesmo tempo em que essas 
reações se manifestam, elas se controlam mutuamente. De novo, a comparação com a pintura se revela 
útil. Os pintores queriam que seus quadros fossem vistos por uma pessoa, ou poucas. A contemplação 
simultânea de quadros por um grande público, que se iniciou no século XIX, é um sintoma precoce da 
crise da pintura, que não foi de terminada apenas pelo advento da fotografia, mas independentemente 
dela, através do apelo dirigido às massas pela obra de arte” (Benjamin, 1987: 187-188).  
2 
Desde os primórdios da era cinematográfica a metáfora das sombras é utilizada pela crítica para 




As obras de arte não devem ser compreendidas pela estética como objectos 
hermenêuticos [...] a arte participa, segundo a lei da Aufklärung, no movimento real 
da história, de modo que o que outrora pareceu a realidade emigra para a 
imaginação em virtude da autoconsciência do génio, e aí subsiste ao tornar-se 
consciente da própria irrealidade (Adorno, 1970: 138). 
 
O mesmo autor sentenciou a impossibilidade de poetizar após as atrocidades 
cometidas pelos Nazis: « Escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro » 
(Adorno, [1951] 1955). 
O cinema na Alemanha depois do Holocausto e da segunda Guerra Mundial, refletiu 
também o facto de que a história continua a ser escrita e projectada nos ecrãs pelos 
vencedores (cf. Nürnberger Prozesse / Welt im Film)
3
. Alem das produções dos Aliados 
desenvolveu-se o género do ‘cinema de escombros’ (Trümmerfilm, cf. Die Mörder sind 




No caso da Alemanha pós-guerra ninguém queria pertencer aos vencidos e ninguém 
queria admitir a culpa. Muitos alemães sentiram-se vítimas e enganados ou 
alegadamente não sabiam das atrocidades cometidas. A obra Die Unfähigkeit zu trauern 
(A incapacidade do luto, Mitscherlich, 1967) analisa esta situação deplorável que a 
geração de ’68 tematizou com benefício para a sociedade na então República Federal de 
Alemanha. Não faltaram filmes críticos cuja função mais importante fosse talvez de 
natureza preventiva, no sentido de manter o medo e o horror vivos na memória 
colectiva, embora os efeitos de películas rotulados antiguerra são algo questionáveis: 
Die Brücke (A Ponte, Wicki, 1959) e Der Untergang (A Queda, Hirschbiegel, 2004) são 




                                                 
3




Em 2008, o romance Die Brücke (1958) de Gregor Dorfmeister serviu pela segunda vez para uma 
adaptação cinematográfica. Esta versão, realizada por Wolfgang Panzer, foi considerada desastrosa pela 
imprensa e crítica especializada (Schönfeld, 2012: 81-102).    
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Cinema no III Reich  
 
It is impossible to examine one’s attitude to Triumph of the Will without also 
examining one’s attitude to Hitler, Nazism, the authoritarian personality, mob 
psychology and the capacity of the cinema to influence an audience (Furhammar & 
Isaksson, 1971: 104).  
 
Embora a rádio e a imprensa Hugenberg tenham funcionado como veículos 
preferenciais de propaganda política mesmo anteriormente ao Terceiro Reich, o cinema 
também foi usado para estes fins. Já nos anos pré-fascistas a Ufa da era Hugenberg-
Klitzsch produziu filmes que preparavam a mentalidade dos espectadores para uma 
revolução nacional. Alguns exemplos: Das Flötenkonzert von Sanssouci (Ucicki, 1930), 
Yorck (Ucicki, 1931), FP 1 antwortet nicht (Hartl, 1932) e Morgenrot (Sewell / Ucicky, 
1933). 
Confrontado com as campanhas agressivas da extrema-direita, vários ativistas 
liberais e esquerdistas, como Piscator, Pabst, Balács e Heinrich Mann fundaram em 
1928, a Associação Popular para Arte Cinematográfica (Volksverband für Filmkunst) 
que em 1930 se juntou com uma revista para criar o Palco do Trabalhador e Filme 
(Arbeiterbühne und Film). Contudo, só após muitos e longos debates sobre o valor 
educacional do cinema os partidos estabelecidos aceitaram este meio de comunicação 
como arma na sua luta revolucionária. Nessa altura, já era tarde demais.    
A enorme importância que o cinema tinha para os Nazis é evidenciada em 1930 
quando o então Gauleiter de Berlim, Joseph Goebbels, sugeriu a fundação de uma 
secção cinematográfica do NSDAP. Nas campanhas eleitorais do ano 1932, foram 
utilizadas 182 cópias de um documentário mudo que captou o voo de Hitler sobre a 
Alemanha (Hitler über Deutschland, 1932). 
 
A integração da radiodifusão (cf. ação ‘Volksempfänger’) na estrutura estatal 
Weimariana impediu a influência imediata dos Nazis na direcção e na programação das 
emissoras logo após a tomada de poder de Hitler em 1933. Todavia, foram muito 
eficazes em assumir o controlo da produção cinematográfica e em eliminar a oposição 
no parlamento alemão. O novo Ministério para Esclarecimento do Povo e Propaganda 
(Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda) criou a secção da 
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Reichsfilmkammer ainda antes da Reichskulturkammer na qual ficou integrada a partir 




            
 
Todos os que trabalhavam ou desejavam trabalhar na produção cinematográfica 
tinham que estar registados nesta instituição o que provocou o afastamento de ca. de 
3000 pessoas deste ramo profissional. Nos anos seguintes, o pragmatismo de Hitler e 
Goebbels fez do cinema um instrumento implacável para o controlo do pensamento e 
para a propaganda no Terceiro Reich. 
Sem dúvida, Hitler e Goebbels eram cinéfilos. Na primavera do ano 1933, Goebbels 
confessou que ambos iam frequentemente ao cinema para descansar e para esquecer o 
duro dia de trabalho. O adjuvante de Hitler, Schaub, confirmou perante o realizador Veit 
Harlan que esse hábito de ver vários filmes seguidos em sessões particulares continuou. 
Goebbels, como ministro da propaganda e censor principal, desenvolveu a ambição de 
ver pessoalmente todos os filmes de longa-metragem produzidos na Alemanha que 
seriam por volta de 1100 entre 1933 e 1945. Só no dia 14 de abril de 1933 foi revogada 
a autorização de exibição para 22 filmes alemães por não corresponderem às normas 
impostas. No entanto, não havia restrições à sua exportação. O mesmo procedimento foi 
aplicado às obras de arte consideradas degeneradas (Entartete Kunst)
6
. O Estado 
necessitava de devisas que conseguiu através da exportação dos filmes rotulados 
expressionistas e dos internacionalmente apreciados ‘Kulturfilme’. A censura impôs 
também restrições a muitas produções estrangeiras que a partir de 1940 deixaram de ser 
exibidas nos cinemas alemães
7
. Todavia, serviram sempre como comparação e exemplo. 
Além de E Tudo o Vento Levou (Gone with the Wind, 1939) Goebbels elogiou em pelo 
menos duas ocasiões as qualidades do filme Couraçado Potemkin (1925) de Eisenstein: 
                                                 
5
 Estruturas de Controlo, Censura e Propaganda: desde 13/03/1933 – Reichsministerium für 
Volksaufklärung und Propaganda / Ministério para Esclarecimento do Povo e Propaganda (Goebbels);  
desde 22/09/1933 - Reichskulturkammer  (Goebbels); desde 06/06/1933 – Reichsfilmkammer (Fritz 
Scheuermann, 1933-1935), Oswald Lehnich (1935-1939), Carl Froelich (1939-1945). Em 16/02/1934 
entrou em vigor o Reichslichtspielgesetz (Lei que regula a cinematografia no Reich). 
6
 Cf. a exposição homónima em Munique (1937) que mostrou 650 das obras confiscadas. 
7 
Vários países cujos filmes foram proibidos pelos Nazis reagiram por seu lado com um boicote. Muitos 
accionistas e associações estrangeiras retiraram o seu capital da produção cinematográfica alemã. Os 
rendimentos da exportação de filmes alemães baixaram rapidamente: de ca. 25 a 30 milhões de Marcos 
por ano a 4 a 5 milhões. Enquanto que em 1932/33 quase 40% dos custos de produção foram pagos pelos 
ganhos no estrangeiro, em 1934/35 esta fonte só pagava 12% a 15% e em 1936/37 meramente 6% a 7% 
(cf. Der Spiegel, 2, 10/01/1951: http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-29191835.html).   
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« Alguém sem firmes convicções ideológicas poderia se tornar Bolchevique durante o 
visionamento »  (Furhammar & Isaksson, 1971: 46). Numa carta aberta, o realizador 
reconheceu esta apreciação. A preferência de Hitler era totalmente diferente: comédias, 
operetas, filmes de amor, de revista ou produções sobre desporto e alpinismo. Evitou 
melodramas e tragédias e odiou o humor grotesco de Chaplin e Buster Keaton. No seu 
refúgio nas montanhas Bávaras (Berghof) o Führer tinha um vasto arquivo de filmes que 
exibia maçando os seus convidados, como o arquiteto do Terceiro Reich, Albert Speer, 
recordou nas suas memórias. O seu testemunho confirma, de certa forma, a tese da 
‘banalidade do mal’ de Hannah Arendt: 
  
Por vezes, discutiam-se os filmes; comentando Hitler principalmente as actrizes, 
enquanto Eva Braun fazia o mesmo em relação aos actores. Ninguém se esforçava por 
erguer a conversação acima do nível da futilidade, como acontecia se os comentários se 
fizessem, por exemplo, a algumas das novas tendências dos realizadores. Também é 
certo que a escolha do filme raramente se prestava a esse tipo de conversa, pois todos 
eles eram produtos típicos de uma indústria que visava unicamente divertir. […] Por 
vezes, Bormann aproveitava a ocasião para atirar estocadas a Goebbels, o qual era 
responsável pela produção dos filmes alemães. […] Bormann continuou a trazer o 
assunto à baila, até que Hitler se irritou seriamente e deu a Goebbels que o melhor seria 
obedecer-lhe. Mais tarde, durante a guerra, Hitler deixou-se de sessões de cinema, 
dizendo que desejava renunciar a esse passatempo favorito « por se lembrar das 
privações de que sofriam os soldados. » (Speer, 1969: I, 154-155). 
 
Obviamente, não havia consenso entre Hitler e Goebbels, nem sobre a qualidade dos 
filmes, nem sobre a abordagem política. Enquanto Hitler confessou numa entrevista que 
preferia separar filmes políticos (propaganda) de filmes artísticos
8
, o seu Ministro da 
Propaganda tinha outras intenções. A sua abordagem iria provocar dissonâncias com 
Emil Jannings (Goebbels, 1948: 71) e com a Luftwaffe (Goebbels, op. cit.: 173), mas 
também obteve apoio, como o ministro afirma no seu diário (05/03/1943)
9
. 
Já em 16 de fevereiro de 1934 tinha entrado em vigor a nova lei do cinema 
(Reichslichtspielgesetz). Previa o controlo e a avaliação de todos os projetos e 
argumentos através do ‘Dramaturgo cinematográfico do Reich’ (Reichsfilmdramaturg). 
Proibia assuntos inadequados ao espirito do tempo e filmes que podiam ferir a 
sensibilidade nacional-socialista ou artística
10
. Foi ordenado a extensão da classificação 
predicativa das películas, de artisticamente valiosa até politicamente valiosa. A decisão 
sobre esta distinção que implicou apoio logístico e financiamento do projeto, foi tomada 
por um representante do ministério.  
Neste sistema arbitrário os realizadores, atores seleccionados e sobretudo as atrizes 
preferidas receberam toda a atenção e ajuda de Goebbels, em troca de alguns favores, 
                                                 
8 
Entrevista de Hitler com a atriz Tony von Eyck: “Mir ist es zum Ekel, wenn unter dem Vorwand der 
Kunst Politik betrieben wird. Entweder Kunst oder Politik”(Beyer, 1991: 18). 
9
 “… the twenty-fifth anniversary of U.F.A. was celebrated. Klitzsch delivered a long but interesting 
speech about the history of U.F.A. He showed how hard a few patriots had had to fight against Jewish-
American efforts to control the German film industry during the Systemzeit. […] I was able to announce a 
number of honours conferred by the Fuehrer. Hugenberg received the Eagle Shield, Klitzsch and Winkler 
the Goethe Medal, and Liebeneiner and Harlan appointments as professors. As these honours had been 
kept secret they made the men thus distinguished very happy” (Goebbels, 1948: 206-207).   
10
 Segundo os parágrafos 2 e 5 da nova lei, a função do ‘Reichsfilmdramaturg’ era "rechtzeitig zu 
verhindern, daß Stoffe behandelt werden, die dem Geist der Zeit zuwiderlaufen". Consequência: para os 
ca. de 110 filmes produzidos anualmente durante o período de paz, foram escritos entre 450 e 480 





. Mas era um jogo perigoso, perigoso demais para muitos, como Erich 
Pommer, Fritz Lang e Marlene Dietrich, entre outros que emigraram.   














  From UFA to Hollywood: Erich Pommer, Fritz Lang e Marlene Dietrich 
 
Hake (2002: 60) distingue três fases no cinema da era do socialismo nacional: 1933-
37: reestruturação institucional e consolidação; 1937-42: mais convergência económica 
e expansão, como consequência das conquistas durante a guerra e 1942-45: 
monopolização e mobilização de todos os recursos cinematográficos para a vitória final. 
Além das produções encomendadas e de óbvio teor propagandista, existiam também 
filmes de genre, aparentemente apolíticos. Goebbels gostava dos Nibelungen (Lang, 
1924) e ficou comovido com Mutterliebe (Amor de Mãe / Ucicky, 1939), mas 
encomendou Jud Süss (Harlan, 1940) e teria alegadamente colaborado no filme Der 
Ewige Jude (O Judeu Errante / Hippler, 1940). Este último ‘documentário’ tenta 
objetivar e combinar a metáfora da ‘parasita/doença’ com a profecia de Hitler 
relativamente à aniquilação dos judeus, formalizada no seu discurso perante o Reichstag 
em 30/01/1939, para apresentar uma causalidade inevitável: « Hitler’s ‘prophecy of 
Jewish annihilation and the parasite-illness metaphor in the film Der Ewige Jude 
worked together to lead audiences to the intended conclusion that the murder of all 
Jewish people in Europe was a necessity » (Musolff, 2012: 119). Segundo Goebbels, o 
meio cinematográfico era um instrumento exemplar para a educação do povo. Tal como 
a radio, o cinema devia manter a boa disposição mesmo em tempos de guerra. Em 1939, 
36% dos filmes rodados no Terceiro Reich eram comédias; em 1942 ainda atingiram 
34%. 
Os mais importantes filmes de propaganda tiveram um patrocínio especial. Contra a 
resistência do seu Ministro de Propaganda, Hitler escolheu Leni Riefenstahl como 




                                                 
11 Goebbels era conhecido como o ‘Bock von Babelsberg’ (‘bode de Babelsberg’), cf. o caso Lida 
Baarova e os comentários da atriz Irene von Meyendorff (Beyer, 1991: 12-18).  
12 
Em 16 de dezembro de 1942 Goebbels comenta as complicações, os atrasos e gastos exagerados do 
filme Tiefland de Riefenstahl: “I am glad I have nothing to do with it”. (Goebbels, 1948: 186). Hitler 
mandou retocar algumas fotografias que mostravam Leni Riefenstahl, ele próprio e Goebbels juntos, no 
sentido de retirar o seu Ministro da Propaganda da imagem. 
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Tanto Triumph des Willens (1935) como Olympia (1938) são monumentos 
cinematográficos do totalitarismo: 
 
Leni Riefenstahl’s Triumph des Willens is one of the greatest achievements, perhaps 
the most brilliant of all in the history of film propaganda. It is a magnificently 
controlled work of art, and, at the same time, a document on an event captured in its 
terrifying immediacy (Isaksson & Furhammar, 1971: 104).    
 
O evento é, de facto, o congresso do NSDAP de 1934 em Nuremberga, do qual a 
realizadora produziu um ‘documentário’ cheio de imagens sedutoras de ideologia 
implícita, mostrando o culto e a magia do Führer. O fascínio e o ornamento das massas 
ficaram captados em celulóide: aos movimentos mecanizados e as formações 
geométricas dos grupos militares (SS) e paramilitares (SA) com olhares fixos e frios, 
juntam-se as caras entusiasmadas e hipnotizadas de uma multidão, mulheres e crianças, 
para uma capitulação total da vontade individual. Kracauer (1993: 272 e 353-356) 
menciona a encenação deste ‘documentário’ e a logística implícita (ca. 30 camaras e 
120 colaboradores). Refere também o aspeto do sublime, ligando a experiência de 
Riefenstahl no genre cinematográfico do Bergfilm (filme de montanhas)
13
 com o avião 
em que Hitler desce das nuvens para Nuremberga ao som de Die Meistersinger de 
Wagner. Na composição Riefenstahl utiliza a técnica mais avançada: o avião que traz o 
representante de deus na terra contrasta com imagens da arquitetura medieval e das 
lendas do romantismo alemão; uma sobreposição de imagens simboliza o espirito do 
carismático Führer na figuração monolítica das massas e a união do partido
14
. A 
sobreposição do som (de Wagner para o Horst Wessel Lied), o ritmo hipnotizante das 
marchas e dos tambores, a apropriação da cultura erudita e popular do Romantismo são 
técnicas eficazes para alcançar a identificação do partido com a ‘alma do povo alemão’. 
 
                                                 
13
 Cf. Das Blaue Licht, 1932, etc. / o conceito do ‘sublime’ no século XVIII nas obras de Shaftesbury, 
John Dennis e Joseph Addison, baseia-se na apreciação de formas irregulares e assustadoras da natureza 
externa. Estes três ingleses fizeram viagens nos Alpes e comentaram tanto os horrores como a harmonia 
da experiência, expressando o contraste em termos estéticos: ‘grandeur and terrible beauty’. 
14 
Encenações do elitismo e da nova hierarquia do partido que foi algo abalada pelo caso Röhm, 
assassinado pelos ‘camaradas’ Nazis junto com vários outros dirigentes da SA entre 30 de junho e 2 de 
julho de 1934. 
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Olympia recebeu várias distinções internacionais, desde a Coppa Mussolini no 
Festival de Veneza de 1938 até ao Diplôme olympique no Lausanne International Film 
Festival (1948). Dividida em duas partes – ‘a festa dos povos’ e ‘a festa da beleza’ - a 
realizadora produziu um filme inovador e ambíguo sobre o grande evento desportivo, 
que o crítico Jonas Mekas comentou com as seguintes palavras: « If you are an idealist, 
you’ll see idealism in her films; if you are a classicist, you’ll see in her films an ode to 
classicism; if you are a Nazi, you’ll see in her films Nazism » (Mekas, 1974: 88).  
De facto, o olhar e a técnica empregue por Leni Riefenstahl não deixam dúvidas que 
o grande vencedor dos jogos olímpicos em Berlim era o regime nazi, embora retratasse 
a estética greco-romana, em vez dos costumes dos Germanos ou Nibelungos. Segundo 
Lenharo: 
 
É o muito mais que um simples documentário – é um hino de exaltação à Alemanha 
nazista, através da glorificação da força física, da saúde e da pureza racial, 
miticamente fotografadas. Foram necessários 800 mil metros de filme rodados para 
mostrar, através do sacrifício individual de cada atleta, como essa força e essa 
energia forjavam a nação, aceitas pelo sacerdote intermediário, o Führer (Lenharo, 
2003: 60). 
 
Dez meses após a tomada da posse de Hitler, os Marx Brothers lançaram Duck Soup 
(Leo McCarey, 1933)
15
, película que irritou sobretudo Mussolini e foi banido em Itália.  
Só a partir de 1940 existiu um antídoto bastante eficaz e ainda mais explícito contra a 
manipulação tão bem orquestrada na Alemanha: The Great Dictator (Chaplin, 1940) – 
uma sátira mordaz sobre o culto da personalidade, cujo tom patético nas cenas finais do 
filme demostra a grande preocupação do realizador. Segundo Schulberg, Hitler viu a 
pelicula e solicitou outra cópia no dia seguinte. Speer não confirmou esta versão, mas 
                                                 
15
 Estreia na RFA: TV: 04/02/1967 (WDR); cinema: 03/02/1978. Frase muito contestada de Groucho: 
"And remember while you're out there risking life and limb through shot and shell, we'll be in here 
thinking what a sucker you are." 
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alega que a UFA obteve uma cópia proveniente de Portugal
16
. Devido a rigorosa 
censura, os alemães viram-na apenas em 1958 na RFA e em 1980 na RDA.   
Através do controlo exercido sobre a produção cinematográfica alemã, em termos de 
conteúdo, financiamento e produção (elenco de argumentistas, atores, e realizadores) e 
sobre a importação, exportação e divulgação de filmes a expressão artística do país foi 
censurada e representou em grande parte a visão dos Nazis no Reichsministerium für 
Volksaufklärung und Propaganda, na Reichskulturkammer e na Reichsfilmkammer. 
Mas qual foi o caminho para tal situação? Será que a obra de Siegfried Kracauer, From 
Caligari to Hitler oferece uma explicação que se aplica especificamente ao fenómeno 








« Kracauer decifrou o próprio cinema como ideologia », afirmou Adorno na sua 
palestra “O estranho Realista. Sobre Siegfried Kracauer” (“Der wunderliche Realist. 
Über Siegfried Kracauer” / Hessischer Rundfunk, 07/02/1964) não evitando a 
comparação com Hegel: A desconstução desta ideologia significava tanto para ele como 
a fenomenologia de um novo degrau do espirito objetivo (“Die Entblätterung der 
Filmideologie war ihm soviel wie die Phänomenologie einer neu sich bildenden Stufe 
des objektiven Geistes”).   
Desde os anos vinte, o jornalista e teórico de cinema Kracauer publicou ensaios 
sobre as camadas sociais que frequentam o cinema (“Die kleinen Ladenmädchen gehen 
ins Kino” (1928) e antecipou, de certa forma, a Dialektik der Aufklärung de Adorno e 
Horkheimer com Das Ornament der Masse (1927). Em 1939 apareceu na National-
Zeitung de Basileia o seu artigo: “Wiedersehen mit alten Filmen. Der expressionistische 
Film”, no qual constatou as seguintes caraterísticas: os filmes expressionistas alemães 
até 1923 mostram um mundo povoado de quimeras e figuras espectrais, decorrem num 
                                                 
16
 Contária à afirmação do argumentista Budd Schulberg que acompanhou os processos em Nuremberga 
(cf. The Tramp and the Dictator, 2002), Albert Speer negou este acontecimento numa entrevista 
concedida ao jornalista James O'Donnell: “Im Gespräch mit James O'Donnell hat Speer auch die Frage 
beantwortet, über die man schon vor 1945 viel spekuliert hatte. In den USA war das Gerücht 
aufgekommen, eine Kopie des Filmes sei von Agenten des Dritten Reiches angekauft worden. Hitler habe 
sich "The Great Dictator" angesehen und anschließend vor Wut in den Teppich gebissen. Speer hat mit 
diesem Mythos aufgeräumt. Zwar habe sich die UFA im neutralen Portugal eine Kopie besorgt, aber die 




ambiente totalmente irreal e utilizam qualquer possibilidade para criar o horror. Estes 
filmes apropriam-se com preferência de motivos de antigos contos e lendas como a 
morte, vampiros e fantasmas. 
Tendo sido aluno do sociólogo Georg Simmel, que já em 1908 apresentou uma teoria 
da alienação indissociável com o espaço urbano, Kracauer observa nestas caraterísticas 
uma ansiedade existencial com causas sociais: são expressão do trauma da Guerra 
perdida (Kaes, 2009) e da inflação que arruinou a classe média burguesa deixando um 
sentimento de insegurança. Na sua análise todo o exterior parece transformado em caos, 
ilustração de um mau sonho que pressiona a população como um pesadelo
17
. 
Sendo assim, a ideia da ‘Fábrica dos Sonhos’ não surpreende, visto que já no seu 
diagnóstico de 1921
18
, Hugo von Hofmannsthal considerou as imagens 
cinematográficas um substituto para os sonhos das massas e o cinema o refúgio das 
almas numa sociedade industrializada e desumana.   
Mas contrário às opiniões de outros historiadores do cinema da época (Bardèche, 
Brasillach, Vincent, Rotha, Jeanne), que classificaram os filmes alemães como 
“americanizados” ou “produtos internacionalizados”, Kracauer defendia que estas 
películas eram a verdadeira expressão da vida alemã contemporânea (« these allegedly 
Americanized films were in fact true expressions of contemporaneous German life » 
(Kracauer, 1947: 5). 
O seu modelo de interpretação não só identifica o reflexo do caos exterior com o 
interior dos Expressionistas, que evocam o Romanticismo e conceitos mitológicos, mas 
procura evidenciar o patológico na alma dos espectadores
19
. Logo após a segunda 
Guerra Mundial, em 1947, Kracauer publicou no exílio (Estados Unidos) o livro From 
Caligari to Hitler, cujo objetivo era mostrar um reflexo do surgimento do fascismo 
alemão no cinema de Weimar e cujos conclusões determinaram os film studies até aos 
nossos dias. Na sua obra Weimar Cinema and after (2000), Thomas Elsaesser questiona 
a abordagem e a metodologia de Kracauer:  
 
… was there something about this cinema that allowed such a ‘fit’ between film and 
history to remain convincing for so long? Can one pinpoint particular features in the 
films usually cited … that warrant or encourage the kind of slippage between 
cinematic representation and a nation’s history, and consequently produce a 
historical imaginary ? (Elsaesser, 2000: 4). 
 
De facto, Elsaesser colocou as perguntas certas, considerando que alguns estudos 
contemporâneos continuam a defender o caráter profético da arte alemão dessa época e 
a sua prefiguração do fascismo: 
 
Sabe-se que tanto cinema quanto literatura abordam o pensamento de uma nação e 
até mesmo de uma civilização ao longo de um período ou também em um curto espaço 
                                                 
17 “Alles Äußere scheint zum Chaos geworden zu sein, zu einem bösen Traum, der wie ein Albdruck auf 
der Bevölkerung lastet” (Kracauer, 1993: 579).  
18
 Hugo von Hofmannsthal, “Der Ersatz für die Träume. Eine kleine Betrachtung”, no jornal Prager 
Presse, suplemento da Páscoa, 27 de Março de1921. 
19 “Sämtliche deutschen Filme der ersten Nachkriegsjahre schwelgen in der Pathologie der Seele und 
ersetzen zugleich die Umwelt, die gewohnte sowohl wie die ungewohnte, durch Bilder, die jede vom Ich 
unabhängige Umwelt negierend, eine Ausgeburt der Seele selbst zu sein scheinen. Das Dekor des 
CALIGARI gemahnt an eine Folge von Irrenzeichnungen, und die Bastionen, Gemächer und 
Hausfassaden, die Poelzig für den GOLEM errichtet, sind von beflissener Absurdität – eine Architektur 
im Zerrspiegel, der es lediglich darauf ankommt, exzentrische Gemütszustände zu versinnlichen” 
(Kracauer, 1993: 579-580). 
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de tempo. A criação poética estabelece a reflexão crítica acerca do espírito de uma 
época (Zeitgeist) enquanto arte pragmática, de confrontamento aos problemas que 
cercam o homem: sejam os conflitos sociais ou existências. Enredado a este 
pensamento, a arte alemã do período pré-hitlerista conseguiu visualizar, de forma 
premonitória e universalista, o declínio de sua alta civilização e o prenúncio de tempos 
sombrios. A arte, neste caso, não serviu apenas como ferramenta de pensamento, mas 
também de alerta ao leitor e à toda uma cultura até então enfermiça. Prova deste caráter 
profético da arte alemão se deu em um estudo peculiar à época, a pesquisa do sociólogo 
e historiador germânico Siegfried Kracaur (sic) « De Caligari a Hitler – uma história 
psicológica do cinema alemão » (Ferreira, 2011: 1).  
 
Evidentemente, Kracauer partiu da estética e crítica marxistas apreciando o filme 
como obra de arte cujo caráter coletivo é comparável com a produção industrial. Tal 
como a literatura, o filme reflete a realidade social e as circunstâncias da sua produção, 
permitindo conclusões relativamente à sociedade na qual surgiu: « … films of fiction 
and films of fact alike capture innumerable components of the world they mirror…».  
Este raciocínio faria da história do cinema um duplo simbólico da história nacional. 
Kracauer estava consciente que a sua abordagem baseada na antropologia cultural20 
poderia ser contestada. Antecipando críticas, o autor avisa no prefácio que falar da 




Todavia, o caráter coletivo da produção cinematográfica e o seu destinatário – a 
massa anónima dos espectadores – serviram como legitimação para este estudo da 
mentalidade coletiva. Na sua investigação Kracauer não destaca nem a realização 
fílmica de disposições colectivas, nem as tendências predominantes de uma nação, mas 
a frequente utilização de motivos: 
 
What counts is not so much the statistically measurable popularity of films as the 
popularity of their pictorial and narrative motifs. Persistent reiteration of these motifs 
marks them as outward projections of inner urges. And they obviously carry most 
symptomatic weight when they occur in both popular and unpopular films, in grade B 
pictures as well as in superproductions. This history of the German screen is a history of 
motifs pervading films of all levels (Kracauer, 1947: 8). 
 
Além dos motivos recorrentes (por ex. o ‘Doppelgänger’22), o autor aplica a 
categoria de filme de tiranos (“tyrant film”) a produções como Nosferatu (Murnau, 
1922) e Dr. Mabuse, der Spieler (Lang, 1922). Em retrospectiva considerou estes filmes 
premonições da ascensão e chegada ao poder de Hitler. No entanto, a argumentação de 
Kracauer torna-se problemática quando utiliza categorias da psicologia individual para 
revelar a vida interior de uma nação. Parece que toda a produção cinematográfica alemã 
é utilizada como prova para o patológico no seu imaginário coletivo. A sua tese da 
                                                 
20
 “At least in theoretical terms Kracauer views films primarily not as aesthetic material, but as cultural 
symbols in which the subjective characters that are developed function as markers for the collective 
identity. We would therefore not do Kracauer an injustice if we define his approach in line with a social 
psychology with roots in a cultural anthropology” (Koch, 2000: 80). 
21
 “To speak of the peculiar mentality of a nation by no means implies the concept of a fixed national 
character. The interest here lies exclusively in such collective dispositions or tendencies as prevail within 
a nation at a certain stage of its development” (Kracauer, 1947: 8). 
22 
Cf. Bär, 2005, 2006. 
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inconsciente estrutura dupla da ‘alma fáustica alemã’23 tenta explicar a quase 
inevitabilidade do Terceiro Reich; ao mesmo tempo o seu aspeto patológico reduz a 
culpa das massas que o tornaram possível. Esta abordagem aparenta uma continuação 
da posição crítica tomada por Goethe que considerou o Romantismo alemão doentio. 
Certamente, o Expressionismo e o cinema rotulado expressionista empregaram os seus 
motivos. Adorno, com quem Kracauer manteve correspondência, reconheceu o mérito 
da sua análise profunda, mas distanciou-se da conclusão que as tendências para uma 
progressiva ideologia de violência totalitária eram tipicamente alemãs
24
. O filósofo 
apresenta Ivan, o Terrível (Eisenstein, 1944) e King Kong (Cooper / Schoedsack, 1933) 
como exemplos deste fenómeno internacional.  
Já num ensaio de 1932 Ernst Bloch tinha chamado atenção a internacionalização de 
vários motivos literários e a sua reprodução na sétima arte. Inspirado pelos remakes dos 
filmes Der Andere (R. Wiene, 1930) e Frankenstein (J. Whale, 1931), Bloch refere o 
Homunculus, o Golem, o Vampiro e o Duplo que aparecem e reaparecem em formas 
múltiplas nos ecrãs do cinema mundial
25
. Estes motivos transversais (“beliebig 
wiederholbare Wanderfabel”) transcendem os contextos históricos e sociais do seu 
surgimento, indicando por um lado uma certa restrição do repertório no genre do 
cinema fantástico, e por outro lado a universalidade do desassossego e do medo do 
modernismo que representam. Evidentemente, Nosferatu dependia da narrativa de Bram 
Stoker e só devido aos direitos de autor, Murnau não pôde utilizar o nome Drácula. E 
apesar da sua avidez para as produções de Hollywood, o espetador alemão deve ter 
reconhecido as feições de Fantômas na personagem de Dr. Mabuse.  
 
Entre 1913 e 1914, quando Fritz Lang residia em Paris, Louis Feuillade tinha 
apresentado uma série de cinco filmes destacando este maquiavélico criminoso.26 Nos 
anos vinte a publicidade de Dr. Mabuse der Spieler ilustra perfeitamente a proveniência 
                                                 
23
 “The philistine may easily turn into a sort of split personality. Just before the war, The Student of 
Prague had mirrored the duality of any liberal under the Kaiser; now The Street foreshadowed a duality 
provoked by the retrogressive move from rebellion to submission. Besides resulting in feelings of 
inferiority and the like, this particular shift of balance upset the whole inner system and, in consequence, 
favored mental dissociation. The surprising frequency of dual roles in German films… would suggest that 
cases of duality occurred then in real life on a rather large scale. … Instead of being aware of two 
Faustian souls in his breast, as in the past, the individual was dragged in contradictory directions and 
did not know it” (Kracauer, 1947: 123). 
24 “Der »Caligari«, reich an technischen Einzelanalysen, entwickelt, einleuchtend genug, die Geschichte 
des deutschen Films nach dem Ersten Krieg als die zur fortschreitenden Ideologie totalitärer Gewalt. 
Allerdings war jene Tendenz keineswegs auf den deutschen Film beschränkt; sie dürfte kulminiert haben 
im amerikanischen »King Kong«, wahrhaft einer Allegorie des unmäßigen und regressiven Monstrums, 
zu welchem das öffentliche Wesen sich auswuchs; zu schweigen von der Ehrenrettung Iwan des 
Schrecklichen und anderer Scheußäler im Stalinistischen Rußland. Doch läßt gerade aus der Oberfläche 
des Anfechtbaren der Kracauerschen These ein Wahres sich lernen: daß die Dynamik, die im Entsetzen 
des Dritten Reiches explodierte, hinabreichte bis in die Förderschächte der Gesellschaft insgesamt, und 
darum in der Ideologie auch solcher Länder sich spiegelte, denen die politische Katastrophe erspart ward” 
(Adorno, 1969: 105). 
25
 “Der Tonfilm mußte erfunden werden, um in »Frankenstein« den Weiberschrei des Opfers festzuhalten; 
das Opfer wird freilich gar keines, aber der Golem ist bereits der riesengroß aufsteigende faschistische 
Mörder, er ist die Technik mit falschem Bewußtsein, die Angst eines Amerika, ohne prosperity, vor sich 
selber. Seltsam immerhin, wie gering die Zauberstoffe sind, die der Film ausbeutet: Dämmerzustand, 
Homunculus, Golem, manchmal noch etwas Fliegender Teppich, zuletzt Vampir, fast immer dasselbe” 
(Bloch, 1977: IX, 77). 
26 
Cf. Fantômas (1913), Juve Contre Fantômas (1913),  Le Mort Qui Tue (1913), Fantômas Contre 
Fantômas (1914), Le Faux Magistrat (1914). Devido ao grande sucesso, Feuillade rodou posteriormente 




da inspiração do realizador austríaco. No entanto, Kracauer apresenta esta figura como 
tirano contemporâneo (“contemporary tyrant”), estabelecendo uma ligação direta entre 
filme e fascismo alemão:   
 
Dr. Mabuse’s family likeness to Dr. Caligari cannot be overlooked. He, too, is an 
unscrupulous master-mind animated by the lust for unlimited power. This superman 
heads a gang of killers, blind counterfeiters and other criminals, and with their help 
terrorizes society - in particular the postwar multitude in search of easy pleasures. 
Proceeding scientifically. Dr. Mabuse hypnotizes his presumptive victims - another 
resemblance to Dr. Caligari … (Kracauer, 1947: 81). 
 
 
      From Fantômas (L. Feuillade, 1913) to Dr. Mabuse (F. Lang, 1922) 
 
And Hitler…, como o autor tenta demostrar, citando excertos da brochura que 
acompanhou o filme.   
Em vez de insistir neste olhar profético, cheio de premonições, Lotte Eisner, na sua 
obra L’Écran Demoniaque (O «Ecran» Demoníaco, 1952), sugere que o cinema de 
Weimar olhava mais para trás, buscando motivos do Romantismo alemão. A sua 
abordagem não entra na dimensão política, mas focaliza aspectos estéticos: 
  
O gosto dos contrastes violentos que a literatura expressionista traduziu em 
fórmulas talhadas a golpes de machado, a nostalgia do claro-escuro e das sombras, 
nostalgia inata nos alemães, encontrou evidentemente na arte cinematográfica a sua 
forma de expressão ideal. As visões fomentadas por um estudo de alma vago e 
perturbado não podiam encontrar um modo de evocação simultaneamente mais 




Num “pequeno mas penetrante estudo”, escrito propositadamente para a primeira 
retrospectiva do Cinema Alemão em Lisboa
27
, a autora pretende « rever certas falsas 
opiniões sobre o cinema alemão da ‘grande época’. Isto porque a designação 
‘expressionista’ tem sido muitas vezes atribuída, a torto e a direito, a todos os filmes do 
primeiro lustro dos anos vinte ».    
Eisner sublinha o papel crucial do ‘dramaturgo da luz’ Max Reinhardt no 
desenvolvimento do expressionismo cinematográfico e não esconde a influência de 
cineastas dinamarqueses, como Stellan Rye, Urban Gad, Anders Wilhelm Sandberg e 





Após a segunda Guerra Mundial existiu a necessidade de encontrar explicações pela 
catástrofe cujo epicentro era o fascismo alemão. Em retrospectiva Siegfried Kracauer 
apresentou uma elucidação na sua análise pormenorizada do cinema de Weimar, um 
estudo teleológico, baseado num conceito de mentalidade que se aproxima 
perigosamente de um pressuposto carater nacional a-histórico. O autor defende a sua 
abordagem28, baseada em princípios provenientes da sociologia, antropologia e teoria 
marxista, e a sua reconstrução da duplicidade entre cinematografia e realidade político-
social convence. 
Após a segunda Guerra Mundial era difícil para um alemão criticar ou tentar 
desconstruir esta plausível linha de pensamento sob pena de ser acusado de negar as 
consequências terríveis do fascismo. A autoridade de Kracauer neste campo de estudos 
de cinema ficou incontestada por muito tempo e com boas razões. Mas a análise dos 
filmes rotulados expressionistas, marcados pelo trauma da primeira grande guerra, pelo 
caos nas cidades e pela crise económica, revela algo patológico na cultura alemã que, no 
fundo, evita a atribuição de culpa. Desenvolve uma causalidade, cujo determinismo 
implícito pode levar a engano. 
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